1x2x3x4x5，正确答案是多少？
这一道题来自娃的QQ动态，一道简单题目，难倒多少英雄汉——动态里写了，答案是5，可是老爸老妈绞尽脑汁也想不出为什么。老爸把题目发到同事群，一群大学生也都没想出答案。
其实这个x，不是乘号，是表示错误的叉叉。1错误，2错误，3错误，4错误，只剩下5了，即为答案。
真正让老爸感慨的不是这道题目，而是娃娃的这个状态——他们喜欢玩这些“奇怪”的东西，乐此不疲。拿他们的话说，这是“玩儿抽象”，而且这也是他们流行的口头语。“那很抽象了”（一定要有“了”），“还能更抽象吗”，这几个也是常见用法，老爸时长听娃说。
对了，“还是太保守了”也是非常热门的流行语。
娃和她的同学们，痴迷于各种中二的表情包，特别是收集、浏览这些表情包。我很怀疑这样的表情包真的能用。晚上，娃兴奋地向老妈展示她收藏的各种表情，而且还给妈妈讲解这个怎么用、那个怎么用。娃讲得一身是劲，异常兴奋，手舞足蹈，自己笑个不停；妈妈表情平淡，甚至有点生无可恋，那意思是别拿这些东西污染我的智商啊。
娃说，妈，妈，这个你可以发给我爸用。老爸：别介，我这儿好不容易攒点儿智商，被你拉低就没了。
娃说，妈，妈，这个你可以发给领导用。老爸：真要发了，你妈这辈子也别上班了。
妈说，这个表情，你发给ZZY，她不会觉得你脑子有问题吗？娃开心地答，不会呀，她本来就知道我脑子有问题。原来，人可以自谦到如此程度！
今天填报中考志愿。
下午，老爸老妈都请假回家了。老爸给娃说，今天是你人生中的大事，跟你结婚也差不多了，所以爸爸妈妈一定一起陪你去。娃有点无语😑。
下午去学校，同学和家长都集中到了一个教室。这次屋里的气氛，明显与平时不同：虽然好些家长说在说纠结报哪个学校，但空中笼罩着一层喜悦的云，大人孩子脸上都是抑制不住的放松与开心。更加开心的是孩子们，几人一组叽叽喳喳，导致和旁边的家长说话都要贴得很近才能听清。当然，也有高手，在一片嬉笑中，也有同学稳坐中军帐，冷静做英语。
这个志愿填报，似乎在家里也可以填。不过后来证明，学生到学校集中填是非常非常必要的：在微机室填的时候，好几个人电脑出了问题，或者是忘了改密码，又或者忘了这个那个；之后回到教室，班主任检查表格，隔一小会儿就发现一张有问题的，有斜杠没打的，有反面没填的，有少签字的，一张一张又一张。
前几天有朋友meng说，去年志愿都填了什么已经不记得了，但是对填志愿那天印象非常深刻，因为那是去年夏最热的一天。今天，几乎也是入夏以来最热的一天了，学校里差不多人手一把扇子，人人都汗流浃背。欣喜的是，填完志愿出了学校，似乎有凉风袭来，整个人都轻松舒爽了！
语文 126 A-
数学 143 A+
英语 114 A
道法+历史 73+62A
物理+化学 70+40 A+
体育 59 A
实验 10 A
名次 998~1087 共90人
（2025年合肥中考报名人数为42,800人，市区普通高中安排招生计划为33,650人）
今天是真正的Big Day。
大概一周前，这一波家长们就开始忐忑了：到底是30日还是1日出分？过了几日，新闻说30日下午开中考分数发布会，这样前面的忐忑被解决了，但是新的忐忑又来了：几点可以查成绩了？15点？16点？还是17点？
即便是内心强大如我，这几日内心也是煎熬的，夫人就不用说，小朋友其实心里压力也很大、
终于到了今天下午，从14点多开始，家长们就冲进了查分网站，网站瘫痪了不短的时间，WX、浏览器、皖事通，各个接口我都试了几遍，把最方便的皖事通也准备好了。
终于到了15:30左右，QQ群里有人说可以进系统、查到分了，于是赶紧上系统，先看到总分697，很高兴；再看名次1k，简直是狂喜~
这次天天的中考分数，爸爸妈妈很开心。一是分数绝对值不错，二是名次很满意，三是头部高中可以随便报，现在只是选择重点班，主动权掌握在自己手中，四是大考过程中身心健康、一切顺利，可以说顺利度过关卡，得到锻炼，五是前面一二三模都有波动、成绩不满意，这是总分最高一次了。
但是娃不开心。她觉得没到700，只差一点点，很可惜，也不甘心。下午上课，知道分数后情绪就不对劲，老师看到过来问咋回事？旁边同学说她差了3分，不开心。老师以为差三分上重点，还想劝导一下，结果旁边同学又说是差三分上700，老师表情明显放松了，那意思是：哦，那没事儿了。
晚上，和同学、好友疯狂聊天，用她自己的话说，一遍安慰别人，一遍被安慰。
其实，最大的刺激是小区里的孩子们考得都不错，这次单位的孩子们确实分高。她听说了这些人成绩感觉不开心是正常的；和同学们交流之后，发现自己还是不错的：班级第3，位次相对上升了——几个高手都有失误。
最近被问最多的问题，就是娃最近在哪里嗨皮，怎么庆祝考试结束的。答案也非常简单：娃已经住在之心城啦，哈哈哈。
考完试当天，从考场直达之心城，和爸爸妈妈吃了贵州菜，然后买买买，买了新衣服新裙子。
第二天，约了同学去之心城，一起做了手工，吃了好吃的，抓了娃娃。
第三天，和朋友去书城，然后又转战之心城。
过了几天，和闺蜜继续之心城约起来。
差不多就算住在之心城了吧。
今早考试有听力，需要提早进考场，所以必须按时提前出门。刚出小区门就感受到了周一早高峰的刺激。不过这个送考路线我们已经太熟悉了，哪里走主路哪里走人行道都清清楚楚，按时送到，使命必达，甚至我还把车停到银行单位的车棚，带充电的，老高级了。
进考场前，夫人提醒娃，考完试记得把垫板带出来。娃说，哎呀，反正我也丢过好几个垫板了，这次拿不拿回来都差不多啦。根据这松弛感分析，这把考试稳了。
送完考，流浪二人组来到KFC，早餐下单时间8：18，订单号A0018，真是吉上加吉！
早上送了娃，再往前骑车到红绿灯路口掉头——平时不远处就能过马路，但因为今天人太多了，步行都很困难，这是能掉头的最近位置了。
继续往回走，在路过肥西路东侧的一个区域时，我看到了很多考生家长。这里正是学校大门正对面，路边一排店面的前面，是几级宽大的台阶。很多家长就错落着站在这些台阶上，这里背朝阳光，在房屋的阴影里，要比其他地方凉快些。而且，走上台阶、站在高处望着考场，似乎能看得更清楚些。
这些家长们的目光，齐刷刷地朝着路对面的同一个方向，顺着他们目光看去，正是五十中东的教学楼。此时此刻，淡淡金色的阳光照在高高的楼体侧面；此时此刻，家长们凝望着这几个高楼，宛如虔诚的朝圣者眺望远方的日照金山。他们心中充满了期盼。
